Всю эту тираду я пропустил мимо ушей.
— Пойдем вечером в кино? — спросил я, сидя уже в машине.
— Я просмотрела рекламу — ничего интересного.
— Ты когда-либо слышала о Генри Видале?
— Миссис Видаль заходила к нам вчера. Она покупала пряжки и брюки.
— Что она из себя представляет?
Рода взглянула на меня.
— Почему ты этим интересуешься?
— Ее муж открыл у нас счет на двести тысяч в год.
Большие деньги всегда производили впечатление на Роду, но она никогда не хвалила других женщин, считая, что все они недостойны ее.
— Она в твоем вкусе — худая и темноволосая, умеет одеваться. Поторопись, Клей, я не хочу попасть под дождь.
Через час Рода, уже развалившись на балконе в шезлонге, потягивала мартини, просматривая при этом какой-то журнал.
Я расположился напротив. Зная, что, кроме журнала и тряпок, ее ничего больше не интересует, разговора о Видале и Дайере я не стал возобновлять. Как непохожа она была на Валерию. Та вникала во все мои дела. У нее был острый ум, хорошо развитый интеллект, и я, бывало, очень часто обсуждал с ней мои дела и получал от нее на этот счет очень ценные рекомендации. Валерия! Шесть лет тому назад, когда я заменял Роя Кеннона на посту директора бюро в Бостоне, он, прощаясь со мной в аэропорту, сказал, что ни о чем так не жалеет, как о расставании со своей секретаршей, которая была для него эталоном во всем. И это не было преувеличением. Валерия Дарт заслуживала всяких похвал. Высокая, с длинными волосами цвета воронова крыла, большими голубыми глазами, великолепно очерченными губами — она была красавица, да и в работе не имела себе равных. Я влюбился в нее сразу же, но, несмотря на дружелюбие, она никогда не поощряла моих ухаживаний, даже наоборот — сдерживала. Мы вместе работали с девяти утра до шести вечера. У нее была своя машина и, когда мы прощались после работы, она очаровательно мне улыбалась, махала рукой, садилась в машину и уезжала. Я не занимал места в ее жизни. Она никогда не рассказывала ничего о своих делах вне работы, она держала меня на расстоянии… В меня она вошла как вирус. Я знал, что для меня не будет другой женщины ни сейчас, ни позже — никогда. Как-то вечером в пятницу, месяца через три после нашей первой встречи, пригласив ее на танцы, я не смог удержать нахлынувшего на меня шквала чувств.
— Валерия, — сказал я, — я люблю тебя. Не могла же ты этого не заметить. Как бы ты отнеслась к предложению стать моей женой? У меня нет большего желания. Я уверен, что мы могли бы быть счастливы… Есть ли у меня шанс?
Она склонила голову на мое плечо, чтобы я не мог видеть ее лицо. Так мы продолжали танцевать несколько минут, не произнося ни слова. Затем, подняв голову, она улыбнулась мне.
— Да, Клей, у тебя есть шанс, но мне не хотелось бы этого сейчас.
— Значу ли я что-нибудь для тебя, Вал?
— Да, и очень много. — Она поцеловала меня в щеку. — Но не торопи меня, давай немного подождем.
Я был так счастлив, что не спал всю ночь. На следующий день мне позвонили из главной конторы. Вице-президент компании Райнер хотел видеть меня. Я оставил все дела на Валерию и полетел в Нью-Йорк. Райнер сердечно приветствовал меня и сразу же перешел к делу.
— Клей, мы решили предложить вам поработать в Европе в наших отделениях: полгода в Лондоне и полгода в Париже. Вместо вас пока поработает Билл Олсон, но после командировки место останется за вами со значительной прибавкой в зарплате.
Немного подумав, я тут же согласился выехать во вторник.
— Отлично, — сказал он. — Олсон примет у вас дела в понедельник. Мисс Дарт быстро введет его в курс дела. По-моему, он великолепный работник.
Перед вылетом из Нью-Йорка я позвонил в Бостон и успел застать Вал перед самым закрытием бюро.
— Я вернусь в четыре, Вал, — сказал я. — Нам нужно срочно поговорить. Встретишь меня в аэропорту?
— Конечно.
До вылета оставался еще час. Зайдя в ближайший ювелирный магазин, я купил обручальное кольцо…
Валерия встречала меня, как мы и договорились.
— В чем дело, Клей? — спросила она, когда мы уединились в тенистом уголке парка.
Я рассказал ей о предложении Райнера.
— Мне очень трудно оставить тебя одну, Вал, — сказал я, — но это поможет тебе принять решение. Я надеюсь, что через год, когда я вернусь, ты согласишься выйти за меня замуж, а лишние полторы тысячи в месяц нам очень пригодятся.
Она пристально посмотрела на меня.
Я буду скучать, Клей.
Когда я открыл футляр и передал ей кольцо, у нее перехватило дыхание. Сделав над собой усилие, она произнесла:
— Я не могу принять это, Клей, это слишком обязывает. За год многое может произойти. Мне кажется, что я люблю тебя, но мне бы хотелось еще проверить себя.
Я был очень огорчен, но виду не показал.
— Это тебя совсем ни к чему не обязывает. Носи его на правой руке. Мне это будет очень приятно. Если ты решишь, что хочешь быть моей женой, наденешь его на левую руку.
— Какое чудесное кольцо. — Она долго разглядывала его, затем вынула из футляра и надела на средний палец правой руки, потом, наклонившись, поцеловала меня.
Во вторник мы простились с ней в аэропорту.
— Жди меня, Вал, — сказал я. — Год — небольшой срок.
Но все получилось иначе. Я писал ей каждый день, но она отвечала редко. Прошло полгода, и я перебрался в Париж. Там, сняв небольшую однокомнатную меблированную квартирку неподалеку от работы, я тут же написал об этом Валерии и сообщил ей свой новый адрес. Три недели от нее не было писем, и я уже начал волноваться. Еще через неделю, когда я совсем уже решился позвонить ей по телефону, пришла бандероль. В ней было кольцо и короткая записка: